Los gemelos y la pérdida. Víctor Ávila

A Enrique Huerta Salazar

El padre de los gemelos, recostado en un montículo de zacate, apuntaba a un venado mientras su cigarrillo se consumía sin ser calado. Moreno, uno de los gemelos, respiraba con agitación mientras miraba hacia el venado esperando a que el balazo fuera certero. Blanco, el otro gemelo, contemplaba a su padre y se acomodaba el sombrero.

– ¡Carajo! – dijo el padre al fallar el tiro.

El padre se levantó y silbó para que se acercara su perro, este llegó jadeante. Le cedió el rifle a Blanco, Moreno pateó el pasto desprendiendo las raíces, tomó una, la puso entre sus labios agrietados y caminaron en busca de una nueva posición.

Caminando bajo el sol que los tostaba, los gemelos miraban los pasos de su padre, Moreno se preguntaba ¿qué demonios lo hacía verse más grande que los otros hombres? Mientras Blanco se preguntaba si su madre aún estaría mojando y peinando a sus rosales… ahora ya le pesaba el rifle en una cuesta.

– Aquí, Blanco, desde aquí, ves esos de allá… mátate uno hijo.

Blanco apuntó, disparó y mató a un venado.

El padre se echó a reír mientras acariciaba la cabeza del perro,  Blanco se volvía a acomodar su sombrero cuando Moreno le arrebató el rifle, exaltándose.

– ¡¿A dónde Papá?!

– Allá… para arriba Moreno, pero primero vamos a ver ese venadito.

Y lo vieron,  notaron que era una venada preñada, y el padre volvió a reír.

Retomando el camino, Moreno subía rápido por la colina junto con el perro, adelantándose a Blanco y a su padre. Cuando ellos lo perdieron de vista en la subida, en la cima se escuchó un disparo y un aullido.

– ¡Dios! ¡Moreno! – dijo Blanco y corrió rebasando a su padre que se había tropezado y descendía por la colina.

Moreno lloraba, su pierna estaba cubierta de sangre que empezaba a secarse con el sol, como la sangre de la cabeza de su padre; que brotaba de un hoyo del tamaño de una bala de caza.

 

Víctor Hugo Ávila Velázquez.

*Cuento publicado en el libro: Retratos en marco de piedra en el 2010.

** Jules Bastien-Lepage – “La cosecha” (1877, óleo sobre lienzo, 160 x 195 cm, Museo d’Orsay, París).

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s